Primarul general proaspăt ales al Capitalei Nicușor Dan întâmpină în continuare dificultăți în preluarea funcției, motiv pentru care încă nu s-a apucat de treabă ca să rezolve toate problemele orașului, mai ales cele matematice. După episodul inițial în care alegerea sa a fost contestată în instanță de către 52 de oameni care purtau măști cu fața Gabrielei Firea, se pare că malefica zmeoaică i-a mai jucat o farsă eroului nostru punând cheia orașului pe un dulap foarte înalt, la care a ajuns probabil folosindu-se de aripile sale de liliac.
Deși este voinic și curajos, Nicușor Dan nu a reușit până la ora publicării acestui text să ajungă la cheie, el având o statură de om normal, cu bun simț. “Este incredibil cât de sus poate ajunge nesimțirea Firea-PSD!”, a răbufnit alesul dreptei unite, înainte să bată de două ori din călcâie și să facă o piruetă pentru a reveni cu fața la un whiteboard plin de formule matematice care descriu traiectoria balistică a unui corp de aproximativ 75 kg aruncat de un trebuchet situat la 10 metri distanță de un dulap foarte înalt.
Cheia orașului este un artefact deosebit de important pentru Primar, care nu își poate exercita atribuțiile administrative fără aceasta. Pe lângă funcții mai rar folosite cum ar fi abilitatea de a controla garguii de pe clădirile din București sau de a aprinde luminițele de Crăciun (dacă vom mai avea anul acesta), cheia este necesară pentru ritualul sacru de Dat Drumul la Căldură. Astfel, în fiecare an, după ce apune a zecea lună plină, după ce cad o mie de castane pe străzi și trec cinci zile cu temperaturi sub 10 grade Celsius, Primarul coboară în pântecele urbei și folosește cheia ca să pornească centrala centrală care încălzește apa din caloriferele fiecărui cetățean. Fără această cheie, bucureștenii sunt sortiți unei ierni friguroase.
Solicitată să comenteze situația, Firea a declarat doar “Nicușor, cheia e la tine!”, apoi s-a format un nor gros de fum în jurul ei și a fost zărită luându-și zborul în timp ce râdea demonic.